Фото: www.shutterstock.com
Иногда меня спрашивают "Скольких детей вы спасли?". И мне становится крайне неловко. Потому что, во-первых – я не спасаю, я ищу и иногда прокладываю пути к спасению. Спасают врачи, родители… сами дети борются и тем самым обретают это "спасение". А во-вторых, если судить категориями "спасен", то большАя часть моей работы – впустую. Наверное даже бОльшая… Потому что немалого процента моих подопечных уже нет в живых. Я не спасла их… И признаваться в этом вроде как стыдно… Стыдно за то, что меня вот называют разными пафосными прилагательными, а я не могу такой простой вещи – сохранить жизнь дорогого мне ребенка. А еще стыдно, что просила у людей денег, обещала, что это поможет, а не помогло… люди дали деньги, но эти деньги оказались такими же бессильными, как и я…
В своих текстах я никогда не обещаю людям, что ребенок будет однозначно спасен. Даже в самых простых и очевидных случаях я избегаю однозначных формулировок. Я говорю всегда только о шансах. И если я знаю, что шансы эти невелики, я стараюсь писать об этом открыто. Потому что я думаю, жертвователи имеют право знать какова вероятность, что их деньги действительно спасут жизнь ребенку. Может быть поэтому такой плохой отклик был на некоторые просьбы о помощи, написанные мной… Потому что я не могла соврать, что, например, парень, нуждающийся в пересадке сердца, вскачет и побежит после курса дорогущих антибиотиков. Я могла лишь писать о том, что без антибиотиков он уже завтра умрет… а с ними завтра он еще переживет… По-другому я не могла. Потому что это мое глубокое убеждение – жертвуя, человек имеет право знать перспективы.
Я не могу врать про "обязательно выздоровеет"… Но и принять решение "не помогать" из-за низкого шанса тоже не могу. Я не помню ни одного случая, когда мы отказывали кому-то из-за того, что шансы были слишком малы (неизлечимые заболевания не в счет). Всегда, когда появлялся такой вот "бесперспективный" ребенок, мы в фонде садились, обсуждали и приходили к выводу "не нам решать, не нам считать эти проценты!". Почти всегда мрачные прогнозы оказывались верными. Не смотря на все наши усилия… Но бывали исключения. И эти исключения становились своеобразными талисманами, мы вспоминали их на каждом следующем обсуждении очередных "бесперспективных" подопечных. Они, эти исключения, каждый раз склоняют чашу весов в сторону "попробовать помочь". Да что говорить – моя собственная история – огрооооомный грузик на эту самую чашу.
Я не раз слышала от разных людей, что мы поступаем нерационально. Что на те деньги, что мы тратим на детей с сомнительными перспективами, можно вылечить всех запорожских детей от более простых заболеваний. В этом есть своя логика. Простая математическая логика. Только… только я – не калькулятор. Я – живая душа. Я – человек! И я знаю, что оставить умирать без помощи лишь потому, что математически соотношение "вложенные деньги/ожидаемый результат" не в пользу ребенка… я думаю, что это бесчеловечно. И именно поэтому я так люблю этот эпизод из фильма "Я – робот".
Каждый раз, когда я стою перед выбором сказать родителям больного ребенка "простите, но у вас слишком мало шансов, на эти деньги мы лучше пролечим других, более перспективных" или выкручиваться перед жертвователями, не вводя их в заблуждение, но и пытаясь вызвать желание помочь… Каждый раз в такой момент я вспоминаю этот эпизод из фильма и повторяю себе "11% - вполне достаточно. Человек бы это понял…". Я повторяю себе эту фразу каждый раз, когда замечаю, как начинаю прикидывать это соотношение "затраты/отдача". Каждый раз повторяю эту фразу и спрашиваю себя – я человек или робот?!
Я понимаю, что совсем не думать о рационализме нельзя. Я понимаю, что приоритеты должны каким-то образом определяться. Я понимаю, что бросив все силы на спасение ребенка с мизерным шансом, мы рискуем потерять других, тех, у кого изначально шансы были на порядок выше. Но где проходит эта граница? Сколько процентов достаточно для того, чтобы спасать?! Как удерживать этот баланс и в то же время оставаться человеком?!!!