Коли ми чуємо діагноз «Рак», земля йде з під ніг і світ починає валитися, а в голову лізуть найстрашніші думки. Дитина взагалі втрачає опору: біль, страх і неясні перспективи. Часто діти втрачають бажання жити, а батьки не вірять в успіх.
І хоча сьогодні медицина зробила величезний крок вперед, а дитячих рак став виліковним захворюванням, дуже важливо проживати лікування поряд з психологом. З людиною тонкою та розуміючою. Слово теж лікує.
Ми пропонуємо вашій увазі дивовижний текст психолога, психотерапевта, який на початку своєї кар'єри працював в обласній дитячій лікарні. Він лікував маленьких бійців словом. І це було дуже значимо і цілюще. Ми впевнені в тому, що психологічний супровід тяжкохворих дітей та їх батьків - це серйозний внесок в одужання.
Нещодавно я робив свій щоденний ритуал і купував стріт-каву біля мого офісу, щоб підбадьоритися перед сеансами і отримати насолоду від улюблених капучино.
Розраховуючись, я помітив біля себе одного усміхненого хлопця - особа було мені дуже добре знайома, хоча ми не бачилися років так сім. Це був один з моїх колишніх пацієнтів-підлітків, коли я працював в сфері психотерапії дітей що страждають на онкопатологію. Він був дуже радий мене бачити, як і я його, ми трохи поговорили про зміни в житті і розійшлися кожен у своїх справах.
Потім, коли мій робочий день закінчився, я стояв біля вікна і дивився в темряву ночі. Світила тьмяним світлом лише лампа в кабінеті. Сьогодні були різні сеанси. Люди розповідали, як вони страждають від панічних атак або як страждають від того, що зараз з ними немає поруч саме тих, з ким вони хочуть прожити все життя ... І ще багато в психотерапії спливало про епідемію COVID і про сильний страх смерті за себе або за своїх близьких.
З темряви ночі до мене прийшли спогади. Спогади здавалося призабуті, закриті щільно чорної ширмою, але ті, які завжди поруч. Як сказала героїня в одному серіалі "ці миті ... не ти пам'ятаєш їх - вони пам'ятають тебе"
Я згадав іншого хлопчика, маленького, років дванадцяти, хворого на лімфобластний лейкоз. Те, як він сидів на моїй старій кушетці в лікарні і розповідав, як дуже хоче жити.
"Я знаю, що мені більше ніколи не можна буде засмагати на сонці, навіть якщо я одужаю, але я так сумую за нашою річкою і хочу іноді купатися в ній або хоча б дивитися на неї з затінку ..."
"Я дуже сумую за тим салатом, який готує мама для нас на вулиці влітку, коли приїду - буду його їсти ..."
"А якщо я помру, скажіть, ви будете плакати? Ви будете згадувати про мене?"
Діти із запорізької онкогематології. 2007 р.
Ще я згадав дуже красиву дівчину років шістнадцяти, вона була милою і нагадувала зовнішністю актрису зі старих Голлівудських фільмів. Гібридний лейкоз став її вироком. Я пам'ятаю, як її любив хлопчик з відділення, гарний хлопчина. Він говорив їй, що вона красива, навіть коли вона втратила волосся через хіміотерапію. Умовляв її їсти, коли стоматит змінив до невпізнанності колишнє гарне обличчя, а вона відмовлялася їсти, бо не могла бачити себе такою в дзеркалі. Я пам'ятаю, як він гірко і тихо плакав, коли вона померла. І пам'ятаю, як він вижив там в онкології і пішов в життя далі, але, впевнений, ніколи не забував про неї.
А ще я пам'ятаю, як тримав маленького семирічного хлопчика за руки, тому що він роздирав долоні в кров, коли нервував. Він не хотів йти до мене на прийом, його привела мама з домовленостями. Ми говорили, він чухав руки і я попросив взяти його руки в свої на деякий час. Ми просто просиділи мовчки хвилин двадцять, очі в очі. Він пішов спокійний, розповів іншим дітям, що був у психолога, йому сподобалося і він прийде ще. Потім до мене прийшли вервечкою всі ті діти, яким він повідав про візит до мене. Але він не повернувся. Раптово на вихідних він пішов назавжди в інший світ.
Я все пам'ятаю і нічого не забув. Пам'ятаю імена. Пам'ятаю історії життя і смерті. Пам'ятаю, як благодійний фонд "Щаслива дитина" прикладав величезні сили для допомоги тим дітям. Пам'ятаю нашу співпрацю з Іриною (Гавришевою) і Альбертом .
Той досвід трьох з половиною років супроводу дітей з онкогематології відкрив мені кілька смислів.
Те, що неминучість - це найскладніша і жорстока правда.
І те, що боротьба за своє життя і життя іншого - це самоцінність і прояв людяності нашого Я.
І те, що сутністю любові є те, що вона надає життю саме такий сенс, який не знищується смертю.
І я думаю, що зараз коли ми боїмося за наших рідних і близьких під час жорстокої епідемії цього вірусу, стикаємося із страхом смерті і неминучості, ми можемо робити точно одну річ, яку ніхто у нас не забере. Ми можемо говорити нашим коханим і рідним - ЯК сильно ми їх любимо. І це ЯК не переможе ні хвороба, ні смерть.
Читайте також Ирина Гавришева. Побег от смерти
